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“El santo olor de la panadería”: reflexiones sobre 
la memoria en tiempos de pandemia

Al recuerdo siempre vivo de
Ma. Guadalupe Covarrubias Aguirre (q.p.d.)

Arcelia Lara Covarrubias

Introducción

Diciembre 2020. Después de un poco más de 9 meses de celoso confinamiento 
salgo a la calle, doy unos pasos timoratos por mi colonia, en esta conflictiva 
ciudad del mundo. Paso por La esperanza y, por encima de mi cubrebocas, se 
cuela “el santo olor de la panadería”. Entonces recuerdo que a esa hora sacan 
el pan recién horneado; su entrañable aroma me inunda. Algo me dice que no 
todo está perdido. Hago un esfuerzo mediano y acude la estrofa a mi memoria:

Tu barro suena a plata, y en tu puño
su sonora miseria es alcancía;
y por las madrugadas del terruño,
en calles como espejos, se vacía
el santo olor de la panadería.

(López Velarde, 1986, p. 261).

Regreso todavía con el aroma epifánico de mi primera salida. Ya en 
casa, con ánimo caviloso, pero todavía con la sensibilidad tocada, pienso en 
la densidad de esa experiencia mínima. ¿Qué tanto dice de mí esa anécdota? 
Conozco “La Suave Patria”. A pesar de las calamitosas prácticas declamato-
rias que me unieron al poema en la infancia, la vida puso en mi historia el 
profundo amor por la lírica como una manera muy honda del decir. Además, 
el recuerdo habla de intereses intelectuales como la frecuentación a la obra 
de Ramón López Velarde, así como de gustos totalmente personales como el 
del pan. Por no sé qué laberintos asociativos me acuerdo de que soy maestra 
y que, en el paso por las aulas, he discurrido de manera muy intensa sobre 
la función e importancia de la memoria.

Vuelvo sobre el asunto y pienso que, quizás, por enarbolar un espíritu 
reflexivo y crítico como ideal que debieran alcanzar los alumnos hemos mal-
tratado este concepto. El papel de la memoria justo ahora, en un momento 
problemático de la educación y de la sociedad, tiene que revalorarse. Los ver-
sos velardeanos me aperciben de que retener un poema no está peleado con 
su análisis y juicio; por el contrario, actúan de manera conjunta. La evocación 
olfativa de los versos no es un dato tan banal como pareciera, sino que es capaz 
de remover capas muy profundas. Finalmente, reconozco que gran parte de mi
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identidad se asocia con ese momento que podría pasar de manera casi in-
advertida. Me pregunto: ¿sin educación en línea y sin Covid 19, ese minuto 
inundado por el sugestivo olor del pan me habría obligado a pensar en el aquí 
y ahora de mi identidad memoriosa?

Aunque la presencia de los medios tecnológicos y virtuales en nuestra 
vida ha sido un proceso paulatino de poco más de medio siglo, su uso en el 
ámbito educativo cuenta con apenas dos décadas y su generalización con 
sólo un poco más de dos años. Independientemente de qué tan receptivas 
fueran algunas instituciones en los últimos cuatro lustros, no podemos decir 
que la tecnología se volvió escuela sino hasta que el mundo se vio orillado al 
confinamiento pandémico. COVID 19 y enseñanza virtual son los dos hechos 
que quedarán en la memoria de la humanidad indisolublemente unidos: las 
consecuencias de ambos se presentarán ante los ojos del futuro como una 
realidad compleja. Esta experiencia masiva en el uso de TICs y TACs ha mo-
dificado de manera sustancial nuestra concepción sobre aspectos básicos de 
la educación. Vale la pena detenerse en el concepto de memoria.

Con no poca frecuencia los maestros nos sentimos abatidos cuando 
constatamos que lo que arduamente trabajamos con un grupo en un semes-
tre, pasadas las vacaciones, se ha borrado al inicio del otro. ¿Dónde quedó 
nuestro esfuerzo y el de los jóvenes mismos? En contraparte, sabemos por 
experiencia propia, que hay ocasiones en que, sin desearlo ni buscarlo, acude 
a nuestra memoria un dato, un procedimiento, un concepto que no sabíamos 
que sabíamos. Es como si ese aprendizaje se hubiese disfrazado de olvido y 
permaneciera latente, dispuesto a aflorar ante una eventualidad específica.

Memoria y educación tradicional

Tras siglos de educación tradicional, las corrientes pedagógicas, nue-
vas en los 60, comenzaron a cuestionar la efectividad de ciertas prácticas 
instrumentadas en las aulas. Una de las nociones en la que recayó la crí-
tica fue la memoria, pues ella constituía la única fuente donde los maes-
tros corroboraban el aprendizaje. Lo cierto es que, aunque algunos estu-
diantes retuvieran cierta información y pudieran reproducirla durante un 
tiempo, eso no suponía un mayor conocimiento que pudiera expresarse 
en el desarrollo de sus habilidades o en una reflexividad más ejercitada.

A manera de ejemplo recordemos que las clases de lengua materna, 
una vez atendido el propósito de la lectoescritura, consistían en la copia y 
memorización de los textos y el estudio de la gramática y de la prosodia. Estas 
actividades escasamente redituaban en formar más y mejores lectores, y, por 
supuesto, la redacción no se promovía en la educación básica y media, salvo 
en los estudios de secretariado en los que, además de aprender taquigrafía y
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a escribir a máquina, se mecanizaban algunos formatos textuales básicos 
como las cartas comerciales. En otras áreas del saber los resultados no eran 
mejores. Frente a logros tan exiguos la respuesta de la pedagogía moderna 
fue la detracción de la memoria. La repetición con fines mnemotécnicos no 
redituaba en la construcción de conocimientos firmes; en el mejor de los ca-
sos, promovía el acopio de información pasiva que, en el momento de resolver 
problemas o generar nuevos saberes, era inútil. Así, se reparó en la falta de 
sentido del saber enciclopédico, que no representaba más que un archivo 
muerto. Digamos, de momento, que la crítica era plenamente justificada.

Desde esta perspectiva la memoria era una bodega con domicilio fijo en 
una parte del cerebro donde la información que había pasado el trámite de la 
persistencia, se aseguraba un lugar en casilleros almacenados sin orden ni 
concierto. A mayor ocupación del espacio, el tránsito por los pasillos se vol-
vía más lento y se corría el riesgo de que en un momento dado ya no hubiera 
posibilidad de insertar nueva información. Bajo ese punto de vista se esta-
blecía una relación inversa entre memoria y habilidades reflexivas; mientras 
más datos retenía un estudiante, su perspicacia para responder de manera 
activa a un problema en que fuera útil la información con la que contaba 
parecía embotarse. La cultura que podía obtenerse en la escuela no era sino 
una rémora para las demandas cognitivas del mundo y de la sociedad. Tan 
demoledora llegó a ser la censura al estilo de enseñanza tradicional y al cono-
cimiento enciclopédico que, en los momentos más desesperados, comenzaba 
a circular una especie de elogio de la ignorancia.

Por otro lado, siempre ha habido ejemplos que testimonian lo contra-
rio. De Jorge Luis Borges y de Alfonso Reyes se reconoció siempre su amplia 
cultura y su personalidad memoriosa. Ni por asomo podríamos decir que se 
trata de intelectuales lerdos que iban por el mundo de la academia recitan-
do datos; por el contrario, de los dos se conoce su capacidad de síntesis, su 
agudeza crítica y su ingenio creativo.

Desde el reproche a la educación memorística tradicional, lo que te-
níamos era una representación caricaturizada, que, irónicamente, estaba 
imbuida de aquello que delataba. Lo que en términos pedagógicos llama-
mos conductismo tenía una base en la ciencia experimental del empirismo 
asociacionista, según el cual a cada estímulo correspondía una respuesta, 
y cuando uno se repetía podía asegurar un resultado en el mismo sentido. 
Desde esta perspectiva, la repetición de datos originaba que a la postre éstos 
se memorizaran. Este enfoque más que falso es limitado, pues remite a una 
sola de las muchas maneras en que trabaja el capital retentivo.

A este primer acercamiento al estudio de la memoria, le siguió la teoría de la 
organización de la Gestalt, desde la que se plantea que la información no está 
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aislada, como antes se creía, sino que establece conexiones en las que es 
importante la naturaleza de los datos; esto es, previo al almacenamiento se 
establecen categorías en los elementos y se jerarquizan. Por esta misma ruta, 
la genética piagetiana detectó que la memoria se subordina a esquemas cog-
nitivos previos; de ahí que la información vaya sufriendo cambios, pues los 
esquemas evolucionan. Finalmente, en los últimos 50 años nuestra concep-
ción de la memoria ha cambiado, las disciplinas de la neurociencia y la pene-
tración de la tecnología en la vida común han contribuido considerablemente 
a esta revaloración.

Memoria y TICs

No hay que ser especialistas para saber que un dispositivo electrónico inteli-
gente con mayor memoria funciona de manera más rápida y efectiva que uno 
con menor. También sabemos que estos aparatos trabajan con programas 
de almacenamiento y recuperación de datos. Por último, hemos escuchado 
que la información se codifica en un sistema matemático binario. Hasta ahí 
llega lo que, sin interesarse demasiado y desde un aspecto instrumental, co-
nocemos del mundo de la tecnología. Es limitado, pero suficiente para que 
repensemos la memoria.

Al lado de las teorías psicopedagógicas y de la neurología, el tema de la 
memoria adquirió un impulso con la tecnología. Ahora podemos hablar del 
modelo cibernético tratado por Norbert Wiener en 1948 con el propósito de 
estudiar sistemas autorregulados y cuyo principio indicaba que es posible se-
parar la información del soporte. La diferencia que estableció entre memorias 
circulantes y memorias a largo plazo en los medios tecnológicos sirvió para 
replantear lo que sucedía con el cerebro humano. Según Alberto Téllez López 
(2003) el planteamiento de Wiener derivó en el conexionismo desarrollado en 
1986 por James McClelland y David Rumelhart, quienes explican que

el procesamiento de la información toma lugar a través de la interacción de 
múltiples unidades básicas de procesamiento de información interconectadas 
o redes neuronales. Estas unidades mandan señales inhibitorias o excitato-
rias. Este modelo es una simulación de la forma en cómo está estructurado 
y cómo funciona el cerebro. Las unidades representarían las neuronas y, a 
través de sinapsis inhibitorias o excitatorias, funcionaría en forma de redes, 
subsistemas o sistemas. (p. 10)

El modelo conexionista plantea la memoria como un concepto más 
complejo de aquél del que derivaba su detracción. La información no se al-
macena en un solo lugar del cerebro, sino que nos encontramos ante una 
multitopía, pues diferentes regiones están involucradas; tampoco se tra-
ta de zonas fijas, sino móviles. El movimiento de la información no se da 
en un solo sentido; es muy probable que de un estadio pase a otro y lue-
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go se regrese; es decir, el proceso es recursivo. No se puede hablar de un solo 
sistema o subsistema, sino de varios que se conectan o se disocian.

Soledad Ballesteros (1999) revisó el carácter estructural de la memoria 
desde las nuevas propuestas psicológicas y encuentra que ya en 1968 At-
kinson y Shiffrin hablaban de procesos de memorización como un fenómeno 
complejo. Esta propuesta se bautizó como modelo estructural o modal “por-
que hace hincapié en la existencia de varias estructuras o almacenes dife-
rentes de memoria” (p. 706). Aunque se sigue hablando de almacenes, hay 
un avance en cuanto que detecta la multiplicidad de zonas implicadas. Por 
otro lado, a partir de estos estudios se detonó el interés por el tema y prolife-
raron las investigaciones y experimentos al respecto. Una apretada revisión 
de los hallazgos sobre la memoria —aunque sería más pertinente su uso en 
plural— podrá apercibirnos de su rica complejidad.

En las primeras distinciones que se hicieron de la memoria se encuen-
tran consideraciones del tipo de estímulos y de la duración. A la primera se 
le llamó memoria sensorial y se diferenció entre la icónica, que se produce a 
partir de datos visuales y la ecoica, de incitaciones auditivas. La primera es 
más fácilmente detectable, pero también es más efímera (una imagen puede 
permanecer 1 segundo); mientras que la otra se registra con más demora, 
pero permanece por más tiempo (identificar un sonido puede llevarnos más 
tiempo que un estímulo visual, pero se retiene por 2 segundos). Aquí se habla 
de la conservación de datos de manera espontánea, es decir, sin la deliberada 
intención de memorizarlos.

Ahora bien, respecto del tiempo de conservación del material cognitivo, 
los estudios diferenciaron dos tipos de retención. La memoria a corto plazo 
supone un propósito de guardar la información y la mantiene activa hasta 
por 20 segundos; en cambio, la memoria a largo plazo puede durar horas, 
semanas, años o incluso toda la vida, dependiendo de los niveles de procesa-
miento —superficial (sensorial), intermedio (conexión con otra información) y 
profundo (uso continuo con posibilidad de generar nuevos conocimientos)— 
y de la efectividad de los medios de recuperación. Entre estas dos, se encuen-
tra otra que se considera auxiliar de la de corto plazo: la memoria de trabajo. 
En sus investigaciones, Baddeley y Hitch descubrieron que hay un ejecutivo 
central que “desempeña el papel del control atencional” (Ballesteros, 1999, 
p. 708) y que permite mantener activa la información sensorial de corta du-
ración para, posteriormente, usarla en operaciones cognitivas de mayor com-
plejidad. La memoria de trabajo establece un vínculo entre la de corto y la de 
largo plazo echando mano de los oficios de la atención. Los ejercicios mne-
motécnicos —aunque no son los únicos ni los más efectivos— permiten que 
la información destinada al corto plazo no se desvanezca mientras se inicia 
el proceso de almacenamiento para el   largo plazo. Téllez López aclara las 
funciones de la memoria de trabajo (MT):
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Se refiere al almacenamiento temporal de la información necesaria para 
llevar a cabo una amplia variedad de tareas cognoscitivas, incluyendo 
comprensión, aprendizaje y razonamiento. La MT es un sistema de su-
pervisión “en línea” de la información para ser codificada, almacenada 
y evocada. La memoria de trabajo tiene dos componentes fundamen-
tales, uno de memoria a corto término y otro de procesamiento de la 
información. Esto permite tener en la memoria a corto plazo represen-
taciones internas del mundo exterior o del pasado y manipular esa in-
formación para dar una respuesta basada en reflexión o pensamiento 
más que en un estímulo inmediato. (1999, pp. 22-23)

La memoria de trabajo usa un recurso intermedio para mantener ac-
tiva la información durante un tiempo de gracia considerable (de 20 a 30 se-
gundos) antes de que entre en el juego de la memoria a largo plazo. Retener 
un concepto cuyo significado es difuso o mantener latentes determinadas 
ideas que por el momento parecen inconexas, por ejemplo, se parece a la 
labor de los paramédicos que preservan con vida a un paciente en la ambu-
lancia mientras llegan a la clínica donde recibirá la atención médica que el 
caso exige.

Antes de abundar sobre la memoria a largo plazo conviene reconocer 
otras clasificaciones pertinentes. Una de ellas repara en la importancia de la 
intervención de la conciencia con la que se aprende; así, tenemos la memoria 
implícita, aquella que aprende hábitos, y la explícita. La primera es incons-
ciente y se puede reproducir sin necesidad de hacer consciente el proceso, 
como nadar o andar en bicicleta. La memoria explícita, en cambio, exige re-
cuerdos conscientes de recuperación; es decir, tiene que guiarse con el faro 
de la intención.

Muy cercana a esta caracterización, se encuentra otra bina: la memo-
ria declarativa y la procedimental. Aquélla procesa información conceptual, 
mientras que ésta, como su nombre lo indica, registra series de acciones. El 
éxito de la memoria procedimental se registra cuando una cadena de accio-
nes pasa a la memoria implícita y puede recuperarse sin la intervención de la 
conciencia. La memoria declarativa, en cambio, supone índices de abstrac-
ción y requiere el ejercicio en los procedimientos para recuperar el material.

Finalmente, podemos distinguir entre la memoria episódica y la se-
mántica. La primera está ligada a la información personal; es, por así decirlo, 
autobiográfica; el individuo recuerda hechos asociados a fechas, lugares y 
circunstancias. El papel que desempeña el contexto es fundamental; para 
recuperar la información lo óptimo es reproducir los eventos que se asocian 
a ella. La memoria semántica es de carácter conceptual y tiene mayor inde-
pendencia del contexto de aprendizaje.
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La expansión del plazo de la memoria

Ahora bien, una pregunta de suma importancia para la educación formal es 
cómo lograr que la memoria a corto plazo amplíe su espectro hasta llegar al 
largo plazo. La respuesta ha de tomar en cuenta algunos datos que derivan 
de las observaciones obtenidas en los experimentos que describen cómo fun-
cionan los diferentes sistemas mnemónicos. En cualquiera de los sistemas de 
memoria se identifican tres funciones imprescindibles: codificación, almace-
namiento y recuperación. Cuando estamos en contacto con información que 
desea memorizarse, antes de que ésta entre en los circuitos cerebrales, ha de 
codificarse, es decir, se convertirá en material mnemónico. Esta codificación 
será importante para que el almacenamiento sea ordenado. Se parece a la 
clasificación de un libro en una biblioteca; antes de ocupar un lugar en la 
estantería, el ejemplar es clasificado según reglas específicas. La diferencia 
es que el almacenamiento del material en el cerebro no es fijo, sino dinámico; 
está en continuo movimiento y reclasificación, dependiendo de los nuevos 
datos que entran en el juego de la memoria. Del éxito de estas dos primeras 
funciones —codificación y almacenamiento— depende su óptima recupera-
ción.

Para que nuestras observaciones del mundo se conviertan en material 
memorizable y pensable, han de convertirse en objetos de aprendizaje, esto 
es, seguir principios de codificación específicos. Entre más claros y cons-
cientes sean, más fácilmente se almacena y se recupera. Si el aprendiz logra 
captar la estructura interna de la nueva información, así como el tipo de 
relaciones que establece con la ya almacenada, el recuerdo se producirá sin 
mayor complicación. De aquí se sigue que una de las tareas de los docentes 
consiste en presentar los conocimientos con un arreglo tal que sea percepti-
ble para el estudiante; que entre lo ya conocido y lo novedoso se establezca 
cierta gradualidad de lo más sencillo a lo más complejo.

Otro rasgo que ayuda a transitar del corto al largo plazo es la per-
sistencia con la que se interactúa con la información, que no es repetición 
mecánica. Si un saber se relaciona cada vez con más información y nos obli-
ga a pensar permanentemente, se convertirá en un material que sobrevivi-
rá durante un tiempo indefinido. En las parejas de memorias que antes se 
distinguieron pueden elegirse los tipos que de manera más segura llegan a 
convertirse en material disponible a largo plazo. La memoria implícita es más 
memorizable que la explícita; digamos que la primera —en tanto que se trata 
de hábitos— se ha incorporado a lo que comúnmente hace el individuo; lo 
mismo sucede con la procedimental. Hay que aclarar que no toda informa-
ción puede transformarse en procedimiento o hábito.

Por otro lado, la memoria episódica es de largo aliento cuando el evento y 
sus circunstancias han impactado en la vida. Durante el día estamos expuestos
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a múltiples experiencias, sin embargo, sólo recordamos las que adquieren 
relieve particular para lo que somos y hacemos. La memoria episódica es bá-
sica para la construcción de la identidad. En este caso, no es que el evento 
que ha de registrarse en la memoria tenga que pasar por una codificación, 
sino que, carga un sentido existencial que se vuelve apto para figurar lo que 
conservaremos durante mucho tiempo. En otras palabras, sólo memoriza-
mos lo memorable.

Un dato importante sobre los mecanismos de la memoria de trabajo 
radica en la detección de ciertos estímulos. En algunos experimentos de me-
morización de datos sueltos (listas de palabras, series de números, etc.), a 
esta primera tarea se le sumaban otras, como detectar algún rasgo del cor-
pus atendido. Se observó que el tiempo para la memorización era mayor, pero 
el resguardo de la información también aumentaba. Comenzaron, entonces, 
a estudiarse cuáles podrían ser los estímulos más efectivos para que el mate-
rial se convirtiera en potencialmente memorizable a largo plazo y se encontró 
que los lingüísticos suelen ser muy efectivos. Por ejemplo, si a un alumno 
que ha de resolver un problema matemático se le pide como segunda tarea la 
de ir verbalizando el procedimiento, el tiempo invertido en realizar ambas ta-
reas será mayor, pero el resultado mejorará visiblemente creando un vínculo 
entre lo que se hace y los conceptos y razones por las que se realiza la tarea 
primaria. A propósito de los estímulos lingüísticos, apunta Ballesteros (1999) 
que “el sistema de control articulatorio tiene como función la actualización 
de los estímulos que están en el almacén articulatorio mediante la repetición 
subvocal”. (p. 708)

Usar estímulos verbales impacta en dos direcciones diferentes pero 
solidarias: la primera tiene que ver con el carácter sonoro, la memoria ecoica 
entra como auxiliar de la primera tarea. El bucle fonológico actúa marcando 
pautas auditivas que no sólo se relacionan con los fonemas que componen 
las palabras, sino de manera más determinante con los ritmos del discurso. 
Los estudios de oralidad primaria, es decir, la de aquellas culturas que no 
conocen la escritura, indican que esos pueblos invierten su atención y su 
ingenio en construir expresiones de cadencia detectable que facilitan el re-
cuerdo; dice Walter Ong al respecto:

El pensamiento debe originarse según pautas equilibradas e intensamen-
te rítmicas […] de manera que vengan a la mente con facilidad, y que ellos 
mismos sean modelados para la retención y la pronta repetición, o con otra 
forma mnemotécnica. El pensamiento serio está entrelazado con sistemas de 
memoria. Las necesidades mnemotécnicas determinan incluso la sintaxis. 
(1997, p. 41).

El ritmo y su expresión más completa, la música, resultan un apoyo 
fundamental para memorizar acervos de datos como las tablas de multiplicar,
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los elementos de la tabla periódica con sus símbolos, etc. Reparemos en que 
también el pensamiento posee ritmo, bien que diferente del simplemente fo-
nológico. De tal manera, ir verbalizando un proceso cognitivo ayuda a captar 
su “cadencia”; es decir, las derivaciones lógicas, el punto decisivo en el razo-
namiento y la conclusión. La teoría de Vigotsky sobre la Zona de Desarrollo 
Próximo sostiene que la interacción comunicativa dialogada con la comuni-
dad de aprendizaje refuerza lo que se conoce con el intercambio de significa-
dos y sentidos; pero también, aunque esto ya no lo dice el psicólogo ruso, es 
como cantar un conocimiento a dúo o en coro.

La zona que reporta mayor conflicto para su retención es la memoria 
declarativa y semántica, en las que se encuentra gran parte de los conoci-
mientos que se adquieren en la escuela. Los conceptos, las ideas y sus sínte-
sis tienen un carácter específico. Conviene pensar esta sección de la memoria 
en su relación con los otros sistemas, así como tomar en cuenta la modalidad 
de enseñanza y las circunstancias en las que ésta se promueve. Con esta 
reflexión regresamos al punto de origen: lo que hemos tenido que repensar y 
revalorar desde la enseñanza a distancia con apoyo en medios tecnológicos, 
promovida principalmente por una situación sanitaria crítica que nos afecta 
a todos.

Lo memorizable y lo memorable

Si con José Antonio Serrano Castañeda acordamos que “memoria es el me-
canismo que nos permite organizar los recuerdos” (2020, p. 1719), caeremos 
en cuenta de que cada asignatura requiere un diseño acorde con los medios 
y el momento por el que pasamos; en otras palabras, la presentación de un 
programa de estudio ha de contar con un orden memorizable y, en el caso 
óptimo, memorable.

Ahora bien, no es lo mismo planear un curso presencial que uno asin-
crónico: buena parte del trabajo docente ha de orientarse a la creación de un 
ambiente virtual amigable para los estudiantes. Si bien es cierto que ciertas 
actividades exitosas en nuestros salones no pueden trasladarse a la virtuali-
dad, existen muchos recursos que pueden contribuir a un abordaje atracti-
vo. Habrá que tener claro que el centro de nuestra labor no es la tarea o los 
medios sino el aprendizaje. No es forzoso presentar actividades con una gran 
variedad de instrumentos digitales, sino sólo los más efectivos. El maestro, 
entonces, dedicará buena parte de su planeación a la curaduría de recursos 
de aprendizaje y a su integración en ambientes virtuales. Resulta útil recor-
dar que los mensajes que involucran más de dos sentidos son más fácilmente 
memorizables que los que usan uno solo. Si adicionalmente se encuentran 
estímulos verbales con el encanto auditivo, rítmico y conceptual adecuado se 
potencia la posibilidad de recuperar el conocimiento. Pero en este momento
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estamos atendiendo solamente la memoria a corto plazo y la memoria de 
trabajo.

Algunos aprendizajes no involucran conocimientos declarativos sino 
habilidades o competencias. En estos casos, el profesor ha de contar con un 
amplio repertorio de actividades para reforzar y avanzar, de tal manera que, 
a la postre, la memoria procedimental asegure el “aprender a hacer”. Cuando 
la asignatura exige que se dominen contenidos de carga semántica pueden 
sugerirse juegos mnemotécnicos con apoyo en el ritmo. Entiéndase, sin em-
bargo, que esta memoria todavía no es candidata para alcanzar el largo plazo; 
pues esto no sucederá sino hasta que estos datos comiencen a usarse en un 
discurso pleno de sentido.

Los propósitos, aprendizajes y contenidos de una asignatura se vuel-
ven objeto de memoria cuando se presentan de manera continua y gradual, 
como un organismo en el que pueden detectarse con claridad la importancia 
y función de cada elemento, así como la intención epistemológica que anima 
al conjunto. ¿Cómo podemos lograr esta unidad sin que se pierda la especi-
ficidad de las partes? Al hilo de estas ideas, dice Del Moral Santaella (2021)

Cada materia está organizada en principios e ideas fundamentales que se 
relacionan entre sí y, si se consigue que el alumno conozca la estructura de 
la materia, se estarán proporcionando las bases para una comprensión du-
radera. Por tanto, los diseños y materiales curriculares deben organizarse en 
función de la estructura de las materias trabajando las “ideas clave o concep-
tos clave”. (p. 429).

De acuerdo con este planteamiento, la estructura convierte una serie 
de objetos de estudio en un material significativo, y en la medida en que se 
capta el armazón lógico, se vuelven memorizables. Aquí significativo y lógico 
son sinónimos. Es importante contar con estrategias que permitan deducir 
la estructura interna; se pueden usar esquemas, mapas conceptuales, etc. 
Promover este tipo de ejercicios ayuda al alumno a “aprender a aprender”; 
esto es, a proveerse de los recursos con los que pueda hacer más asimilable 
el contenido, los aprendizajes y propósitos de una asignatura. Aunque lo sig-
nificativo cuenta con el aspecto lógico que establece jerarquías entre los co-
nocimientos identificando los conceptos subordinantes y los subordinados, y 
con capacidad de describir las relaciones internas, tiene otra dimensión que 
va más allá de lo meramente epistemológico. Nos referimos a la memoria epi-
sódica; es decir, la que tiene un carácter personal más profundo.

Con cierta frecuencia presentimos que la escuela está muy lejos de la 
vida: mientras que en las aulas se enseña biología, matemáticas, historia, et-
cétera; los intereses de las y los jóvenes parecen estar en otro lado: las relacio-
nes interpersonales, sus primeras experiencias en la administración de su li-
bertad, su crecimiento social, etc. Algunos proyectos pedagógicos se inclinan a
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privilegiar estos aspectos, dejando en segundo término los conocimientos 
específicos de las asignaturas. Otras corrientes proponen construir contex-
tos personales que preparen el abordaje de un contenido. Ambas opciones 
trabajan a partir de la emotividad del alumnado, pero se corre el riesgo de 
simplificar o, incluso, distorsionar los conocimientos. Es tarea de los profe-
sores encontrar los contenidos, aprendizajes y propósitos de su materia que 
de manera espontánea puedan abordarse desde un espectro existencial. La 
atención de estos aprendizajes ha de recaer de manera transversal en varias 
disciplinas. No es recomendable, sin embargo, forzar las cosas; siempre ha-
brá elementos de nuestros programas que no se dejen subjetivar. No por ello 
hay que relegarlos a un segundo plano.

Uno de los propósitos formativos más importantes que los maestros de 
bachillerato tenemos que promover consiste en generar en nuestros alumnos 
la necesidad de crecer intelectualmente. Según Ángel Díaz Barriga (2021), 
“aprender siempre demandará un esfuerzo, pero este esfuerzo sólo puede 
efectuarse a partir de que el estudiante asuma que quiere aprender”. (p. 14) 
Entre los ideales de los alumnos ha de encontrarse el conocimiento; pues 
no se puede enseñar nada a nadie que no tiene su voluntad puesta en el 
aprendizaje. Los conceptos, las habilidades y las competencias han de con-
vertirse en una apetencia; pero no de manera arbitraria o que privilegia la 
comodidad; pues, como señala Díaz Barriga, “no hay que confundir crear 
un ambiente de aprendizaje, con simplificar los contenidos a trabajar en un 
curso. No es facilitar la tarea en el sentido de hacerla más sencilla, sino en 
facilitar la posibilidad de que el alumno arme su proyecto de aprender, que 
reconozca su voluntad y decisión frente a esta tarea” (p. 15). Los profesores 
han de ser muy audaces en plantear el curso como un eje estructurante de 
saberes intelectualmente seductores, sobre todo en el momento actual en 
que la tecnología produce grandes cantidades de información; de ahí que 
diga Verónica Tobeña:

En un mundo saturado de información y con tecnologías como ordenadores, 
teléfonos inteligentes y tabletas, que objetivan facultades cognitivas como la 
memoria, la razón y la imaginación, necesitamos desarrollar un tipo de me-
moria que ayude a pensar, una memoria de las ideas, de los esquemas, de los 
sistemas, de los patrones, de los conceptos y las teorías. Este tipo de memoria 
es la que permite desarrollar los criterios que ayudan a aceptar unos datos y 
rechazar otros, a organizarlos, a comprender cómo relacionan lo que no tiene 
conexión aparente pero sí está entretejido. (2020, p. 14).

No es preciso plantear actividades de la nada, como si en nuestros cursos 
naciera otra vez el conocimiento; en la historia de la docencia hay recomenda-
ciones renovables. Reparemos en el siguiente ejemplo. Un ejercicio muy reco-
mendado en la educación tradicional era la memorización de poemas para de-
clamarlos. Aunque el arte declamatorio es afectado e indica un acercamiento 
poco natural a la poesía, no debe desdeñarse la práctica de aprenderse compo-
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siciones líricas; una de sus virtudes radica en que se interiorizan estructuras 
lingüísticas y se promueve cierta sensibilidad hacia el lenguaje figurado.

Jesús Ramírez-Bermúdez (2021) hace una descripción detallada del 
impacto que experimenta el sistema nervioso cuando leemos un poema. Des-
de el momento en que abrimos el libro experimentamos estímulos sensoria-
les. Estos datos generan actividad electroquímica de la corteza cerebral. El 
siguiente nivel involucra una provocación más compleja: en el primer mo-
mento identificamos si es familiar o no el código que se usa; en caso de que 
lo reconozcamos, el cerebro genera imágenes mentales. “Esto implica la ac-
tivación sincrónica de redes cerebrales que dan soporte a la memoria episó-
dica, a las redes semánticas y a la integración multisensorial” (2021), dice el 
neurólogo. La segunda dirección del estímulo verbal tiene carácter semántico 
y hasta conceptual. Además de ser materia sonora, las palabras tienen sig-
nificado. En la cadena del habla —que también vale para la escritura— el 
sentido se construye con unidades discretas que no son una simple suma de 
los elementos léxicos. Un poema es un surtidor de sensaciones y conceptos. 
Se trata de un texto muy singular puesto que nos provee de estímulos sen-
suales, pero éstos tienen carácter virtual, esto es, cuando se habla de flores, 
por ejemplo, nuestro olfato se ve estimulado. En lírica se estimula con mayor 
insistencia el oído, pues un poema posee un ritmo específico que, además de 
que facilita su memorización, lo vuelve más sensitivo.

Por otro lado, como la literatura se expresa con un lenguaje figurado, 
los conceptos relacionan implícitamente dos planos: el de la expresión y el 
del sentido. Si leemos un poema en el que se habla de una boca como de una 
fresa, por ejemplo, se desencadena un proceso intelectual que establece la 
semejanza entre estas dos imágenes mentales. Así, aprendernos un poema 
es poseer un dispositivo que moviliza el recuerdo con el cuerpo entero, pero 
también nos ayuda a pensar lo real desde una perspectiva nueva, original de 
esa obra lírica particular, pero que hacemos nuestra. Finalmente, la poesía 
suele asociarse a la emotividad del yo poético, pero también a la del lector, 
que de manera vicaria experimenta esas mismas impresiones. Así, cuando 
un poema habita nuestra memoria, también habita nuestra vida; vamos por 
el mundo con un arsenal de imágenes mentales que van haciendo más sensi-
tivas nuestras vivencias. Cuando recordamos los versos que aprendimos las 
palabras y las cosas adquieren nuevos sentidos.

Por otro lado, en el momento en que un estudiante se explica su expe-
riencia a partir de lo aprendido en sus asignaturas, podemos decir que la es-
cuela acaba de adquirir el sitio trascendental que de hecho le corresponde. Una 
actividad que independientemente de la materia ha de solicitarse a los alum-
nos consiste en transformar los hechos en discurso. Daniel Cassany (2021) 
propone una amplia gama de ejercicios de producción oral y escrita, pues,
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con la escritura es más fácil experimentar el poder epistémico del lengua-
je. Los escritos convierten el habla en un objeto manipulable, segregado de 
nuestro cuerpo, que podemos compartir y reproducir. Así, después de des-
cribir nuestras emociones en un diario personal o de contar por correo a un 
amigo un incidente ocurrido, nos sentimos más satisfechos y podemos enten-
der mejor nuestras sensaciones. También podemos tener criterios más claros 
y razonados sobre una decisión profesional después de escribir un informe o 
una memoria. Por ello, la escritura epistémica tiene tradición en la psicología 
terapéutica, la pedagogía cooperativa y la mediación de conflictos. (pp. 83-84)

Esta propuesta involucra lo que hemos dicho sobre la importancia de 
los estímulos verbales en la memoria a corto plazo que, gracias a estrategias 
que corren a cargo de la memoria de trabajo, adquieren la significatividad 
para pervivir a largo plazo. Escribir la vida no es un ejercicio más, sino que 
supone darle forma a la experiencia. Muchos detalles que acompañan los 
hechos están destinados al olvido; pero si toman su lugar en un texto pleno, 
quedarán ligados al sentido que tuvo ese suceso.

Hayden White explica que la forma textual privilegiada para organizar 
los datos de la Historia es el relato. La narración destaca conceptos funda-
mentales porque se sostienen en una estructura que otorga sentido. Cuando 
queremos fijar una vivencia recurrimos a la memoria, la promovemos a me-
morable. El texto, entonces, adquiere calidad de testimonio y tiene la ventaja 
de su disponibilidad cuando sintamos que algún detalle va cayendo en el 
olvido. Al escribir nos escribimos; el cuerpo del discurso vertebra nuestra 
identidad; hemos “aprendido a ser”.

Un grupo de investigadores de la Universidad Pedagógica Nacional tra-
bajó en el proyecto “Entre pares” con la intención de transformar las expe-
riencias individuales de alumnos de primer semestre en narrativas. Serrano 
Castañeda anota: “La pandemia es un hecho actual. Documentar el presente 
nos pone en la mira de pensar qué es hacer historia de lo vigente, de los coe-
táneos. El presente pertenece a la inmediatez que todo ser humano tiene en 
su mundo-de-vida” (2020, p. 1716). De esta manera, la narrativa constituye 
una ruta para no dejar que esta experiencia tan dolorosa para todos quede en 
el olvido. En este momento hemos llegado al último grado de la memoria, la 
colectiva, que constituye una conciencia que como comunidad nos debemos 
y que nos permite mantener viva una experiencia ayudándonos a superar el 
duelo.

Conclusiones

Magnificada o desacreditada, la memoria es un tema necesariamente asociado 
al aprendizaje. No podemos pretender que los logros de la escuela no guardan 
relación con ella. Si algo ha removido la enseñanza en línea promovida desde la
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situación sanitaria del Covid-19 es que nuestras concepciones sobre el pro-
ceso educativo han tenido que cambiar. Los docentes nos preguntamos qué 
tanto recuerdan nuestros estudiantes de una sesión de videoconferencia a 
otra. Asiduamente tenemos la impresión de que tras las cámaras el joven 
se difumina, no contamos con los datos de que nos provee la experiencia en 
vivo. Entonces se convierte en un asunto fundamental preguntarnos por el 
recuerdo y el olvido.

Con la crítica a la educación tradicional la valoración de la memoria 
sufrió una merma considerable, pues se le redujo a la caricatura de la re-
tención por medio de la insistencia mecánica. Los avances tecnológicos, así 
como los estudios y experimentos de las neurociencias, nos han mostrado 
que la memoria es un concepto mucho más rico, variado y dinámico de lo 
que suponíamos. Memorizar no significa simplemente enviar la información 
a la bodega del cerebro; sino que se trata de múltiples sistemas dinámicos 
de enorme adaptabilidad cerebral que, ante nuevas experiencias cognitivas, 
adquiere mayor plasticidad.

Conviene hacer algunas precisiones: existe una memoria sensorial (vi-
sual o ecoica) que se retiene por segundos y que es la materia prima de la 
memoria a corto plazo. Si, pasado el tiempo no se usa, se olvida; pero gracias 
a la memoria de trabajo se le prepara y potencialmente se vuelve memoria a 
largo plazo. Por otro lado, hay que distinguir entre memoria implícita, usada 
para registrar el aprendizaje de habilidades o destrezas, y la explícita, para 
información conceptual; la diferencia entre ambas es la intervención u omi-
sión de la conciencia en el momento de recuperación. Desde una perspectiva 
que toma en cuenta la naturaleza del material memorizable, se habla de me-
moria procedimental (que podría llegar a ser implícita) y memoria declarativa 
(que se asociaría a la explícita). Finalmente se encuentra la memoria episó-
dica (de carácter vivencial) y la semántica (que abstrae la información de su 
sentido personal).

Desde el momento crítico que vivimos por el confinamiento provocado 
por la situación sanitaria del Covid 19, las necesidades del momento apelan 
a la creatividad de los docentes para diseñar nuestros cursos de manera di-
gital con ciertos requerimientos. Es recomendable crear un ambiente virtual 
atractivo para nuestros alumnos; pero acaso resulte más importante articu-
lar las actividades de manera que se pueda captar la estructura epistémica 
en la que descansa el orden, así como la gradualidad y la jerarquía de los 
conocimientos, aprendizajes y propósitos. En cada uno de los ejercicios han 
de estar presentes los tres faros de nuestra identidad cognitiva: “aprender a 
aprender”, “aprender a hacer” y “aprender a ser”. Estos ideales constituyen 
lo que como institución educativa conserva la memoria, como si se tratara de 
un código genético que se actualiza en cada profesor y cada estudiante.
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Ante la experiencia dolorosa de la pandemia, no podemos simplemente 
pensar que fue “un mal momento de la humanidad”. Documentar la vida es 
otra forma de vivirla; es preparar el camino para recordarla de manera me-
nos atormentada, pero sin dejar que se pierda ninguno de los hechos que, de 
manera personal o colectiva, nos marcaron. Pero la memoria no sólo actúa 
frente a lo que pasó o lo que está pasando; sino que debería tener un aspecto 
prospectivo. Recuerdos del porvenir: así se llama una novela de Elena Garro, 
y tendríamos que asirnos a la sugerencia de la narradora para mejorar nues-
tras prácticas docentes en el futuro. Si la pandemia alteró el ritmo con el que 
la vida escolar se desarrollaba manifestándose como una especie de arritmia; 
tendríamos que promover el pre-cuerdo, eso que podemos aplicar en el futuro 
y aprovechar la experiencia de estos momentos.

Quizás lo sabíamos, pero no sopesamos su importancia: los maestros 
podemos instalar en nuestro horizonte docente la urdimbre que reconstruye 
el tejido íntimo de la sociedad. Tal vez el propósito se halle muy alto, pero 
tenemos la corazonada de que, si en alguna esfera de la acción humana es 
posible alcanzarlo, se encuentra en el universo del aprendizaje. Es justamen-
te en esa compleja relación humana entre alumno y maestro que es posible 
instalar una lírica de la existencia que nos permita sanar la cara negativa de 
la vida. De lograrlo, podremos captar la profunda autenticidad de un hecho 
tan memorable como convocar “el santo olor de la panadería”.
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